알빠노 뜻과 유래: '내 알 바 아니다'가 밈이 되기까지

팀 회의에서 누군가 "이번 분기 숫자가 안 좋은데요"라고 하자, 신입이 작게 중얼거렸다. "그게 제 알빠노…" 회의실 공기가 3초쯤 멈췄다. 웃은 사람은 신입 동기 한 명뿐이었다.

알빠노는 구글에서 '뜻', '유래', '어원', '영어로'가 함께 검색되는 단어다. 이데일리가 네이버 검색 데이터를 분석해 보니, 20대 초반에서 40대 초반까지 퍼지는 데 단 8주가 걸렸다. 그 짧은 시간에 팀장님들도 이 말의 뜻을 알게 됐다는 얘기다.

'알 바'는 '알아야 할 바'다. 여기에 의문형 어미 '-노'가 붙어 "그게 내 알 바냐?"라는 반문이 된다. 그래서 단독으로보다 "그게 내 알빠노?"처럼 되묻는 꼴로 많이 쓴다. 비슷한 뜻의 '어쩔티비'가 말싸움용이라면, 알빠노는 대화 자체를 닫아 버리는 말에 가깝다.

• 옆 팀 회식 메뉴가 뭐든 내 알빠노친구와 수다 중
• 다이어트 중인 거 알지만 오늘 치킨은… 내일의 내가 알빠노자기 합리화의 정석
• 스포 당했다고? 그건 늦게 본 너의 알빠노지드라마 단톡방
• 남의 연애사가 내 알빠노? 근데 좀 궁금하긴 해결국 관심 있음
• 알빠노가 무슨 뜻이야? 알바 구하는 앱이야?부모님

"내 알 바 아니다"라는 말 자체는 오래됐다. 이것이 '알빠노'라는 한 단어로 굳은 건 인터넷 방송과 커뮤니티를 거치면서다. 나무위키는 리그 오브 레전드 인터넷 방송과 관련된 밈으로 소개한다. 이후 커뮤니티로 퍼지면서 "~가 내 알빠노?"라는 의문문 꼴이 정착했다.

첫째, 짧고 세다. 세 음절로 대화를 끝낸다. 긴 변명보다 한 마디의 무관심이 더 강하게 들린다는 걸 사람들은 안다.

둘째, 피곤함을 대신 말해 준다. 남의 사정까지 다 챙기기 버거운 사람들에게 알빠노는 일종의 방어막이다. 다만 그 방어막이 타인에게는 벽이 되기도 한다.

셋째, 자기 자신에게도 쓸 수 있다. "내일의 내가 알빠노"처럼 스스로를 향하면 무례함은 빠지고 유머만 남는다. 요즘 알빠노가 살아남는 방식은 대체로 이쪽이다.

2023년 5월, 머니투데이는 직장인 익명 커뮤니티 블라인드에 올라온 한 의사의 글을 보도했다. 제목은 '제일 싫은 신조어는 누칼협과 알빠노'. 글쓴이는 이런 말들이 듣기만 해도 힘이 빠지고, 사회가 서로에게 무관심해지는 것 같아 씁쓸하다고 했다. 댓글에서는 공감이 많았지만, 온라인에서 주로 쓰는 말일 뿐이라거나 그만큼 다들 힘들다는 반론도 나왔다.

이 논쟁에도 알빠노는 사라지지 않았다. 이데일리 분석에 따르면 알빠노는 19~24세에서 40~44세로 퍼지는 데 8주가 걸렸다. 같은 분석에서 테토남은 7주, '오운완'은 21주였다. 비판받던 말이 오히려 빠르게 퍼진 셈이다.

정리하면, 알빠노는 편하지만 날이 선 말이다. 회의실에서 중얼거린 신입은 그날 이후 이 말을 혼잣말로만 쓴다고 한다. 알빠노에 대한 당신의 생각이 있다면 사전의 알빠노 항목에 남겨 주시길. 우리는 그게 꽤 궁금하다.